時々出会うおじさんが林道を下ってきた。 おじさんはジャンパーの前を大きくはだけて、 僕が「おはようございます」と声をかけると、 「今朝は３度やったばい」とグリュックの頭をなでていた。 息が白く見えた。 散歩の帰り、いつも出会うおじさんが上ってき…